推特网讯:三年前,当女足世界杯在澳大利亚和新西兰拉开帷幕时,我的社交媒体正处于一种奇特的境地。Twitter刚刚转型为 X,新兴的 Threads 似乎正在崛起,而像 Bluesky 这样的平台还远未获得多少关注。这让我陷入了一个奇怪,甚至可以说是有点傻的困境:比赛期间,我找不到合适的平台来发布一些无厘头的笑话。而现在,随着下一届世界杯即将在加拿大、美国和墨西哥开赛,情况似乎并没有太大改变。

即使在Twitter最火爆的时候,它也存在很多问题,但它也为许多人带来了一种全新的实时体验。它的实时性和来自不同社群的庞大用户群体,将从世界杯到E3等各种现场活动,都变成了一个充满评论、笑话和精彩集锦的平台,完美地满足了人们的第二屏幕需求。它将原本孤独的体验转变为更具社群性的活动,并且已经深深融入我的生活,以至于我几乎从未想起过它,直到它消失。大约在2023年,Twitter(现在的X)变得如此糟糕,以至于包括我在内的许多用户都决定离开。
从很多方面来看,包括个人方面,这都是件好事。我当然希望少一个应用来分散我的注意力。但Twitter确实发挥了一些有价值的作用,既是新闻来源,也是社区建设的平台。用户流失导致平台支离破碎,如今几乎没有哪个服务能像Twitter鼎盛时期那样运作。一些体育社区仍然留在X平台,但这个平台却每况愈下。理论上,Threads是一个可行的替代方案,它庞大的用户群得益于与Instagram的整合。但它始终缺乏活力,尤其是在当下,这很大程度上是因为其算法推送的内容让你看不到最新动态,而是看到Threads想推送给你的东西。
我对Bluesky寄予厚望。2024年,我和其他一些从Twitter转战Bluesky的用户带着一种虚无主义的快感观看了Netflix的杰克·保罗对阵迈克·泰森的“比赛”,而这个羽翼未丰的社交网络也确实不负众望。一场荒诞的闹剧被实时涌入Bluesky,各种段子和截图让这场闹剧变得更加精彩。它当时的热闹程度堪比当年的Twitter。但这些年来,我很少再看到这种景象,尤其是在体育赛事期间。Bluesky在夏季游戏节和任天堂塞尔达主题的直面会上还算活跃。
但就大型体育赛事而言,我的信息流几乎一片空白。其实机会并非没有:最近几周,NBA总决赛、斯坦利杯决赛和欧冠决赛都已上演。昨晚OG·阿奴诺比为尼克斯队投进制胜球,确实引起了一些关注,但除了这场比赛和一些关于维克托·温巴尼亚马身高的玩笑之外,这些赛事并没有在我的信息流中留下太多印象。
与此同时,世界杯开幕前的反应却异常冷淡。这不仅仅是平台动态变化的问题,还有一个更重要的原因:本届世界杯的氛围实在糟糕。赛事由一个公开腐败的组织运营,而且大部分比赛都在一个似乎一心想利用这项赛事进行“体育洗白”的国家举行,目的是转移人们对其残酷的移民政策、高层腐败以及其他诸多问题的关注。并非我在Bluesky上完全看不到任何关于世界杯的信息,但主要都是一些耸人听闻的新闻,比如一位资深的索马里裁判无法入境美国,或者伊朗队被迫在每个比赛日往返美国,又或者高得离谱的票价导致上座率令人担忧。
话虽如此,自2018年俄罗斯世界杯以来,最近几届世界杯的赛前氛围都相当糟糕,但比赛日当天依然精彩纷呈。一场激动人心的比赛足以掩盖许多不足。作为一名现代体育迷,难免会经历某种程度的认知失调;我热爱这项运动本身,以及它将全球社群凝聚在一起的方式,但我却不愿支持那些从世界杯等赛事中获益的机构。这是一种微妙的平衡,我深知国际足联有多么糟糕,但当加拿大队出场时,我仍然会观看比赛。
我知道我并非孤身一人。世界杯是全球规模最大的体育盛事,每四年举办一次,因此在比赛开始前,人们的热情早已达到顶峰。2026年世界杯充满了引人入胜的故事——对于梅西和C罗这样的传奇球星来说,这将是他们职业生涯的最后一舞;而对于拉明·亚马尔这样的年轻球员来说,这将是他们首次冲击冠军宝座——因此,尤其是在参赛队伍扩充的情况下,肯定会有很多人关注这届世界杯。仅仅因为一些负面情绪,不足以解释目前相对冷清的局面。
或许真正的答案是,2018 年左右的 Twitter 只是昙花一现,一种独特的体验,永远无法复制,尤其是在互联网日益分裂和不稳定的今天。也许这并非坏事。但作为一个多年来习惯于在看到精彩进球集锦后下意识地发帖的人,我还是忍不住怀念它——观看世界杯揭幕战的感觉肯定不一样了。